到了醫(yī)院，總值班已經(jīng)在等了。周寶桐先被安排做了胸部CT，結(jié)果很快出來：他的確被感染了。從晚上8點(diǎn)到11點(diǎn)，余旻虹心事重重地陪周寶桐在急診等候發(fā)落。不斷有ICU主任、感染科主任、值班的醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)等來問候和了解情況，并告知他們正在聯(lián)系相關(guān)事宜。其間，感染科主任用有些責(zé)怪的口吻問周寶桐為什么回家，周寶桐一時(shí)語塞，立刻紅了臉，余旻虹搶過話題替他辯駁：“是我非要他回家的，不怨他！我想給他改善一下伙食。”說完自己也覺得很不好意思。“可是你怎么辦呢？”主任擔(dān)心地說，余旻虹一時(shí)無語。

等到11點(diǎn)，周寶桐被通知去西院的特需病房住院，一位醫(yī)院副院長陪同前往。乘坐的是一輛醫(yī)院改造的急救車，司機(jī)和院領(lǐng)導(dǎo)坐前排，和后邊之間有嚴(yán)密的隔板，車廂內(nèi)被噴灑了過氧乙酸，濃烈的氣味嗆得人眼淚直流。車開到西院后，他們被帶到西院專為外國人準(zhǔn)備的SARS病房，余旻虹被允許進(jìn)入隔離區(qū)。那里條件很好，病人都是單間，房間配有陽臺、獨(dú)立衛(wèi)生間、壁柜、電視、冰箱、沙發(fā)、電話。醫(yī)護(hù)人員的裝備也比東院好很多，連體的防護(hù)服，污染區(qū)、半污染區(qū)、清潔區(qū)分得很清楚。院長向其他醫(yī)護(hù)人員交待一定要好好照顧周寶桐：“他是咱們本院的大夫，你們認(rèn)識嗎？”有些人點(diǎn)頭，“大家多多關(guān)照啊。”分別的時(shí)候到了，周寶桐突然想起什么說：“我現(xiàn)在說的話很重要，你一定記住。我在家曾經(jīng)摸過的地方回去一定要消毒，家里今晚好好通風(fēng)。” 余旻虹使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。

出了醫(yī)院便和院長道了別。余旻虹獨(dú)自走在空曠的馬路邊，心里說不出是什么滋味，沒有緊張和害怕，那晚的余旻虹異常冷靜。打車回了家，先認(rèn)認(rèn)真真地洗了手，然后打開所有的窗戶，感覺似乎還有丈夫的氣息在余旻虹的周圍。已是凌晨1點(diǎn)，余旻虹用消毒液將前一天晚上用過的餐具浸泡上，然后開始用消毒液擦拭每樣?xùn)|西，最后還拖了兩遍地。還好第二天休息，凌晨2點(diǎn)余旻虹倒在床上，腦子里很亂，想不出任何事情，就這樣昏昏沉沉地睡著了。

第二天上午，余旻虹懷著有些興奮的心情去給老公送東西。到了醫(yī)院才意識到自己已經(jīng)不允許進(jìn)病房探視，在樓下就被人攔住，只能由醫(yī)護(hù)人員替她送進(jìn)去。余旻虹央求說：“我是本院的，能不能讓我進(jìn)去？”得到的答案卻是否定的。

余旻虹悲傷地在樓下小花園徘徊，眼淚不知不覺已經(jīng)流滿了臉煩。坐在一條長椅上痛痛快快地?zé)o聲地哭泣著，心中充滿了委屈和辛酸。透過淚眼的目光游移在朝向花園的陽臺中間，余旻虹突然心中有一絲希望。迅速擦干眼淚，余旻虹給周寶桐打電話：“收到東西了嗎？”“收到了。”“你的陽臺是朝哪兒的，能出來嗎？”“你等會兒。”“ 余旻虹目不轉(zhuǎn)睛地盯著四層的一排陽臺，不一會兒周寶桐一手舉著輸液瓶出現(xiàn)在視線中。他們開心地笑了，雖然眼角還帶著淚。兩個(gè)人用手機(jī)說著話，余旻虹說：“給你照張相吧，將來留作紀(jì)念。”“你帶相機(jī)啦？” 周寶桐詫異地問。余旻虹掏出相機(jī)，將周寶桐的身影拉近，“笑一笑。” 周寶桐靦腆地笑著，余旻虹迅速按下快門，“再來一張。”現(xiàn)在這兩張珍貴的照片就保存在余旻虹的電腦里。