各位聽眾大家好,歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。汶川地震已經(jīng)過去很久,但對于我們來說,有些事永遠(yuǎn)值得銘記。在災(zāi)難發(fā)生之后,江西人民出版社出版了甘仁編著的一本書《愛的震撼——汶川大地震中的50個(gè)感人瞬間》,里邊記錄了一些直到今天依舊讓我們感慨的故事。我們編輯整理,今天,我們繼續(xù)和各位一起用聲音回顧這些平凡而又不平凡的瞬間。
今天我們首先要說的一個(gè)瞬間,是少年白樂瀟斷臂逃生。
當(dāng)?shù)卣饋砼R時(shí)巨大的預(yù)制板向身體“切”過來,一只胳膊或者腿被壓住了。一瞬間,你會(huì)怎么辦?是焦急地等待,還是一咬牙,扯斷胳膊,為他人的逃生讓出生命的通道?
那一瞬間,沒有猶豫,12歲的白樂滿用力扯斷血肉相連的左手臂,剎那間鮮血洶涌而出。他剛跳出被預(yù)制板砸成的大坑,身后的房子便轟然倒塌。
有位哲人曾經(jīng)說過,生命是由無數(shù)次的決定組成。每當(dāng)你面臨人生選擇的時(shí)候,不同的決定就把你送到不同的人生之路上,也許,一個(gè)決定,人生的命運(yùn)就相差天壤。這次的決定卻那樣殘忍,不給你一點(diǎn)多余的時(shí)間思考。而決定的結(jié)果只有兩個(gè),生或是死。這也許是一個(gè)成人也很難承受的生命之重。一瞬間,要逃生,就要舍去身體很重要的一部分。沒有手的日子,將面對殘缺的人生。
這是一種超常的勇氣,在跨越生死之門時(shí)需要付出如此昂貴的代價(jià)。而面對這個(gè)抉擇的,是一個(gè)12歲的少年。
再次回到那驚魂的一刻,2008年5月12日14時(shí)28分,四川省廣安市青川縣木魚中學(xué)初一男生白樂瀟正在宿舍準(zhǔn)備去教室上課。
那是一幢3層樓房,白樂瀟所在的寢室就在一樓。剛要出門,白樂瀟就看到床搖晃起來,屋里的東西也四處亂跳。白樂瀟大叫:“地震了!”跳下床就往外跑。
幾乎是跑一步路就栽一個(gè)跟頭。有的坐在下鋪床邊的同學(xué)比他反應(yīng)更快,早就跑出去了。大地繼續(xù)搖晃了幾秒鐘,這時(shí)候,白樂瀟已經(jīng)出了宿舍門,直跑,左拐,再直跑,又左拐,到了大門口。這時(shí),很多人擁塞在大門里面出不去。一般只能過2人的大門,現(xiàn)在一口氣要擠過3個(gè)人。
快要擠出去了。還沒等他反應(yīng)過來發(fā)生了什么事,一塊巨大的預(yù)制板向他的身體“切”過來,他的左手臂被壓住了,一瞬間,血肉模糊的左手臂只剩下血脈、皮肉、筋絡(luò)與他的身體相連。救命的大門前,只剩下一條狹窄的通道,卻被這塊巨大的預(yù)制板堵著,唯一可以通過的就是白樂瀟占據(jù)的那一小塊地方。他只聽見身后幾十個(gè)同學(xué)在喊:“救命??!”
沒有片刻的猶豫,白樂瀟用力扯斷血肉相連的左手臂,鮮血洶涌而出。“血就流到了我眼前,我只覺得世界末日到了,糟糕了,這下糟糕了。”幾秒鐘后,他剛跳出被預(yù)制板砸成的大坑,奪門而去,身后的房子轟然倒塌……
白樂瀟父親趕到學(xué)校,在操場上找到了白樂瀟的哥哥,也看見躺在一塊門板上的白樂瀟。白樂瀟當(dāng)時(shí)全身是血,昏迷不醒。他的哥哥說,房子倒塌后,他找到白樂瀟時(shí),人已經(jīng)昏過去了。他的哥哥就和其他人搬了一塊門板抬著他到了操場。
出事那天,鎮(zhèn)里的醫(yī)院全都倒塌了,他的父親只能用一些鹽水為他擦擦傷口,簡單地止血包扎,等到第二天天亮,才用板車將他轉(zhuǎn)運(yùn)到家所在的騎馬鄉(xiāng),到衛(wèi)生所打了破傷風(fēng)針。“一路上,血把門板都染紅了。”旁邊的那塊門板,他的母親看一次就哭一次。為了安慰母親,白樂瀟說,沒關(guān)系,一點(diǎn)都不疼。誰都知道,對于一個(gè)失去胳膊的孩子,要在幾天以后才能在醫(yī)院里接受治療,究竟是疼還是不疼。白樂瀟在廣元市做了兩次手術(shù),一次比一次痛,他從沒掉過淚。
白樂瀟后來被轉(zhuǎn)到廣州市的解放軍四五八醫(yī)院,到廣州的第三天,從疼痛中稍微清醒些的白樂瀟才意識(shí)到自己有一只胳膊沒了。“那天早上起床后,我第一次去水龍頭那里洗臉,用手撩水時(shí),突然感覺到左手沒了。”孩子畢竟是孩子,他也許并不懂得這對于今后的生活將意味著什么。他還安慰媽媽,說左臂是“最沒用”的,左腿就有用多了。說自己真的很幸運(yùn),應(yīng)該微笑地去面對生活。
在扯斷胳膊的時(shí)候,白樂瀟想了些什么?也許什么也沒有想。只知道身后的同學(xué)在拼命地喊“救命”,而他必須為他們讓開生命的唯一通道。路,還很長。長大了的白樂滿也許會(huì)再去想那一刻的得失。白樂瀟說,他曾經(jīng)夢想當(dāng)一個(gè)董事長,掙很多錢,讓爸爸媽媽住上好房子。而他現(xiàn)在的理想是當(dāng)一個(gè)地震學(xué)家。“這樣,就可以提前告訴大家地震要來了,可以讓大家做些準(zhǔn)備”。我們期待著看到一個(gè)斷臂的地震學(xué)家!
還有一個(gè)讓人感動(dòng)的小班長林浩,證明了英雄不在年高。
全國人民從電視上看到這樣一個(gè)孩子,虎頭虎腦,特別可愛。他叫林浩,只有9歲半,一個(gè)應(yīng)該依偎在父母懷里的孩子,卻在地震中背出兩名同學(xué)。他在電視上平靜地講述這個(gè)經(jīng)歷,稚嫩的腔調(diào)帶著鄉(xiāng)音。林浩在四川汶川映秀鎮(zhèn)漁子溪小學(xué)讀二年級(jí)。地震發(fā)生的那一刻,他正走在教學(xué)樓的走廊上,被上面滑落下來的兩名同學(xué)砸倒在地。好多孩子被埋在下面,經(jīng)歷前所未有的黑暗。廢墟里透出的一線陽光,看得到,卻抓不住。那群孩子才讀二年級(jí),人生中還沒有這樣可怕的經(jīng)驗(yàn),有人開始大哭,哭聲很快傳染到很多孩子,大家都開始無助地哭喊。小林浩說:“當(dāng)時(shí)石板后面?zhèn)鱽硪粋€(gè)女同學(xué)的哭聲。我就告訴她,別哭了,我們一起唱歌吧。大家就開始唱學(xué)校教的歌。最后一首《大中國》唱完后,女同學(xué)不哭了。”小林浩是班長,他似乎沒有忘記“組織”同學(xué)。
兩個(gè)小時(shí)后,小林浩開始慢慢挪動(dòng)身子向外爬。由于個(gè)子小,他終于爬出了廢墟。“我使勁爬,使勁爬,終于爬出來了。爬出來后,我看到一個(gè)女同學(xué)昏倒在走廊上,我就轉(zhuǎn)身把她背出去了。背出去交給校長,校長又把她交給她媽媽背起走了。后來我又爬回去,又把另外一個(gè)男同學(xué)背出來交給了校長,他也被父母背走了。”林浩說,“我背得動(dòng)他們,我開始爬出來的時(shí)候,身上沒有傷,后來爬進(jìn)去背他們的時(shí)候才受傷的。“在被救助后,林浩被送到成都市兒童醫(yī)院進(jìn)行了檢查,他只是額頭和右手有些擦傷。
他在映秀留守了兩天,找到了自己的表妹和兩個(gè)姐姐。父母沒有音訊。小林浩他們幾個(gè)孩子自己走了7個(gè)小時(shí)的山路,來到了都江堰,而后又輾轉(zhuǎn)到成都找到了在那里的堂哥。大家把他當(dāng)英雄一樣圍繞時(shí),他還是那樣沉著、穩(wěn)定,好像什么事情都沒有發(fā)生一樣。
2008年5月19日,小林浩和姐姐、表妹被送到了四川省兒童活動(dòng)中心。因?yàn)榫韧瑢W(xué),小林浩的頭部多處被砸破,左手臂嚴(yán)重拉傷,志愿者每天都用熱毛巾為他熱敷。志愿者張朝芝透露:“小林浩剛來時(shí)和父母聯(lián)系不上,情緒很不好。后來聯(lián)系上了在外打工的父母,孩子才平靜下來。”
2008年5月19號(hào)那天,小林浩認(rèn)真地折著小白花。他要在14點(diǎn)28分默哀時(shí),用小白花悼念那些在地震中死去的同學(xué)。一朵,兩朵,三朵,小林浩認(rèn)真地折著,他做什么事情似乎都那樣平靜。在那種平靜里,你似乎很難想象這個(gè)孩子在那個(gè)混亂的場面,爬回廢墟中,背出兩個(gè)人來。9歲的林浩救了兩個(gè)人!
當(dāng)你勇敢的時(shí)候,你就不是一個(gè)孩子,一瞬間的成長,當(dāng)起來的是責(zé)任。小林浩,小英雄!
還有一場廢墟上的截肢手術(shù),是傷者、醫(yī)者的艱難選擇。
斷臂少年白樂瀟扯斷自己的胳膊逃生,而有一個(gè)人也面臨了這樣的抉擇。30度角下的一線生機(jī),所有人的努力,幫他完成了這個(gè)選擇:斷腿求生。
地震發(fā)生時(shí),40多歲的張曉平和女朋友正在位于都江堰市米市壩街附近一處樓房一樓的家里。一塊預(yù)制板斜著掉了下來,正砸在張曉平的兩個(gè)膝蓋上,房屋的墻壁開始坍塌。結(jié)果,倒下來的墻壁和斜著砸下來的預(yù)制板抵在了一起,形成了30度角。預(yù)制板靠地面的一頭,死死壓住了張曉平的膝蓋,讓他動(dòng)彈不得。
在地震后,張曉平的呼救聲很快就引來了幸存者們的注意,然而救援卻出奇的困難。不破壞預(yù)制板,張曉平無法脫身,破壞了預(yù)制板,另一面墻就會(huì)直接倒塌下來,不但會(huì)把張曉平壓死,整座大樓也有完全倒塌的危險(xiǎn)。幾種營救方案都沒有成功。2008年5月17日下午6點(diǎn)多,張曉平已在廢墟里堅(jiān)持了近125個(gè)小時(shí),而此刻他身邊的女友已經(jīng)去世多時(shí)了。
在這5天里,救援人員每隔1小時(shí)給他喂一次流質(zhì)食物,以維持他的生命。但張曉平的身體還是越來越虛弱了。
怎么辦?只有截肢。
這個(gè)選擇,對于張曉平來說,并不容易,他清楚地知道沒有雙腿的意義。張曉平的哥哥說:“今天下午,他還不同意截肢。我勸他,希望他能活下去的,不只是他自己和家人,還包括現(xiàn)場這么多救他的人,甚至全國人民都在看著他。最后我問他,是要腿還是要命?他說,要命。”
這個(gè)選擇,對于救援人員來說,同樣不容易。在廢墟里面實(shí)施截肢手術(shù),史無前例。這是頗有技術(shù)性和危險(xiǎn)性的挑戰(zhàn)。都江堰人民醫(yī)院接受了做截肢手術(shù)的任務(wù)。有七八名醫(yī)生先后進(jìn)入廢墟,對張曉平的狀況進(jìn)行檢查,并考慮在現(xiàn)場進(jìn)行截肢手術(shù)。
最初截肢的方案遭到否定,“沒辦法,操作空間實(shí)在太小了,醫(yī)生只能把一只手伸進(jìn)去,沒有空間給他動(dòng)截肢手術(shù)。而且,現(xiàn)在這么長時(shí)間過去了,他也已經(jīng)十分虛弱了,動(dòng)手術(shù)的話,他也很可能難以堅(jiān)持下去。”都江堰市人民醫(yī)院副主任醫(yī)師孫明輝,是在現(xiàn)場參與救援的醫(yī)生之一,他一邊搖頭一邊說。
然而,綜合考慮,截肢仍然是最佳的營救方案。大家嘗試先由消防戰(zhàn)士將洞口擴(kuò)大一些,讓做截肢手術(shù)的醫(yī)生能有一點(diǎn)活動(dòng)的空間,然后再給張曉平做截肢手術(shù)。
洞口擴(kuò)開之后,在場的醫(yī)生們爭執(zhí)起來,每個(gè)人都想承擔(dān)危險(xiǎn)。到底誰上?志愿者吳承銘和王力都是有豐富經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生,但因?yàn)樗麄兩砀哌^高,無法在狹小空間作業(yè)。最終,現(xiàn)場指揮同意主動(dòng)請纓的王奉雷醫(yī)生主刀,何軍洲擔(dān)任麻醉師。王奉雷是都江堰人民醫(yī)院骨科副主任醫(yī)師,在地震發(fā)生時(shí)正在北京進(jìn)修,聽到地震消息,就緊急趕回都江堰參加救災(zāi)。
2008年5月17日21時(shí)50分,王奉雷和何軍洲進(jìn)入洞口,開始給張曉平做截肢手術(shù)。手術(shù)方式可能是從膝蓋部分開始進(jìn)行,先綁住大腿動(dòng)脈,然后迅速拽出,直接拽出外面后盡快進(jìn)行止血。
在場的營救人員把不相關(guān)的人清除到一個(gè)范圍外,保證一會(huì)兒手術(shù)的順利進(jìn)行。主刀醫(yī)生們正在準(zhǔn)備止血帶和刀片等手術(shù)器具,安裝電動(dòng)石膏鋸的鋸片。
醫(yī)生換上手術(shù)服,為了活動(dòng)方面,還把衣服卷起綁在腰上。發(fā)電機(jī)啟動(dòng),給石膏鋸提供電力。帶輪子的擔(dān)架已經(jīng)推過去,3個(gè)助理大夫在出口處等待。參與手術(shù)的大夫都進(jìn)去了。柵欄口上有6個(gè)消防隊(duì)員在準(zhǔn)備接應(yīng)。麻醉師已經(jīng)出來了,進(jìn)去了4個(gè)消防員,術(shù)后處理的人員各就各位。擔(dān)架準(zhǔn)備好了,擔(dān)架上已經(jīng)鋪上一次性的紙墊和棉被。
21點(diǎn)50分,手術(shù)開始!之后一個(gè)多小時(shí)的緊張手術(shù),外面的幾百號(hào)人都屏住呼吸,靜靜等待里面?zhèn)麊T出來的那一刻。每個(gè)人都期待經(jīng)過近130個(gè)小時(shí)這么漫長的時(shí)間,這位幸存者能夠活著被救出來。
2008年5月17日23時(shí)06分,在被困129個(gè)小時(shí)后,張曉平被從一個(gè)狹小的洞口中運(yùn)出來。他躺在擔(dān)架上,被截肢的雙腿還不停地滲出血,七八個(gè)醫(yī)生跑過來對他進(jìn)行緊急包扎、輸液、吸氧……經(jīng)過約8分鐘的現(xiàn)場搶救,張曉平被救護(hù)車迅速往華西醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院轉(zhuǎn)移?,F(xiàn)場爆發(fā)出熱烈的掌聲。所有人在為張曉平鼓掌,也是在為自己鼓掌,是大家一同實(shí)現(xiàn)了這個(gè)生命的奇跡。
“人的力量是分兩部分的,一個(gè)是生理上的力量,另一個(gè)是心理上的力量。只要人心里還有希望,就還有力量,就能堅(jiān)持下來。”在場的郫縣中醫(yī)院醫(yī)生周易洪說。我們每每感嘆在災(zāi)難面前人求生欲望的強(qiáng)大。這次,是大家共同撐起這個(gè)求生的欲望。每一次決定,每一次努力,都不單單是張曉平一個(gè)人的,大家為一個(gè)堅(jiān)定的信念加油:活著,只要活著,這就是對災(zāi)難最大的抗?fàn)帯?/p>
國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,今天,為您講述:汶川大地震中的50個(gè)感人瞬間,也希望能引起大家的思考。我是百寧,明天見!