地震發(fā)生的一瞬間,北川中學團委書記蹇紹奇和初一(6)班班主任劉寧正帶領100多名學生在縣委禮堂參加“五四”青年慶祝會。禮堂突然發(fā)瘋似的晃動,而且越晃越厲害。他倆幾乎同時對同學們大喊:“地震了,不要亂跑!”“快鉆到椅子底下!”話音剛落,禮堂頂部的水泥塊大片墜落,但結實的鐵椅子給這些身材弱小的學生撐起了“保護傘”。地震過后,他們迅速把學生帶到禮堂外面的廣場。滾滾塵煙中,他們無比震驚地發(fā)現(xiàn),北川|縣城的高樓大廈已經(jīng)被夷為平地。

與此同時,為了給學生們出逃贏得幾秒鐘時間,正在教學樓二樓上課的曾長友老師用自己的身體把已經(jīng)變形的教室門頂住。學生逃離了,他卻永遠地留在廢墟中。在一樓上課的張家聰老師已經(jīng)跑出去了,當他看到嚇呆了的學生不知所措時,又猛撲上去把學生一個一個往外拽。十多個學生得救了,他卻被轟然倒塌的建筑吞噬。

強烈的地震在瞬間把北川|中學教學樓變成一堆廢墟!

校長劉亞春組織老師把學生帶到安全地帶之后,以年級、班為單位清點人數(shù)。很快他就發(fā)現(xiàn),除高三年級學生全部幸免于難外,包括他兒子在內的上千名學生和老師被埋!

這時,跑步去縣城求援的老師氣喘吁吁地回來:通向縣城的道路已被擰成了麻花,路面落差達四五米,山體滑坡已將整個道路封死。

滿頭土灰的劉亞春當即組織幸存的老師和高年級男生沖到廢墟里救人。手臂被堅硬的水泥板刮破,鮮血直流,他全然不知。不久,同樣幸免于難的縣委書記和縣長趕到,他們迅速成立臨時搶險指揮部,展開了生死大營救。學校附近的群眾聞訊趕來,拿起鐵鍬、鋼釬開始救人。

天漸漸暗了,由于電力供應中斷,營救工作越來越困難。劉亞春急忙就近找來兩臺推土機,用推土機上的照明燈射向廢墟。營救工作不停地繼續(xù)著。直到第二天凌晨,四川省和綿陽市領導帶領救援的武警官兵趕到,要求他們撤離時,劉亞春才和老師們揮淚走下廢墟。

這一夜,他們硬是用自己的雙手從廢墟中扒出200多個被困學生。

接下來的幾天,劉亞春一直留在北川中學。每每看到有學生被救援人員從廢墟中救出,他就撲上去安慰學生要堅強;每每看到有遇難學生的遺體被救援人員抬出,他就默默地上前,擦去學生臉上的土灰,用手撫合學生睜著的雙眼。后來,幸存的上千名學生被轉移到綿陽,他不放心又跟到綿陽。直到2008年5月19日,高三學生在長虹集團的支持下艱難復課,他“懸著的一顆心才稍稍放下”。

李軍老師把高三(5)班學生從四樓成功帶出后,立即焦急地四處尋找他擔任班主任的高三(1)班同學。清點人數(shù)得知沒有傷亡,他立即帶領班里的男生沖到廢墟里營救被困者。天快黑時,在緊靠地面的廢墟縫隙里傳來幾名被困學生的呼救聲。他馬上撲過去,發(fā)現(xiàn)上面巨大的水泥樓板死死地卡在那里。由于沒有大型起吊設備,水泥樓板根本無法挪開。

救人要緊!水泥板挪不動,就從水泥板下挖洞救人!從晚上8點開始,在推土機車燈和手電筒微弱的燈光照射下,他們輪流挖掘,終于在第二天早上七點鐘挖出一個洞口,先后有七八個學生被成功救出。