汶川大地震之后，我們接到命令連夜往茂縣趕，山體垮塌，眼見著戰(zhàn)友們頂著飛石往前奔，我突然明白了“軍人”二字的意義，是的，我們活得就像許三多說的那樣“有意義”！

這些天里，我也深深體會(huì)到了“人民子弟兵”這5個(gè)字的含義，沿途老百姓對(duì)我們的擁護(hù)令人感動(dòng)。有一天，我們?cè)谝粋€(gè)藏族村寨停車補(bǔ)胎。一位80多歲的藏族老奶奶牽著孫女走過來，顫巍巍地雙手合十向我們行禮。原來，她的兒子、兒媳都遇難了，她在感謝解放軍和政府從廢墟中救出了她們祖孫倆。臨走時(shí)，老奶奶從懷中掏出一個(gè)黑乎乎的饃饃，一定要送給我們，說這是她從家中搶出來的最值錢的東西了。我們?cè)趺纯赡芤目诩Z？可不收下老奶奶就不走。無奈之下，戰(zhàn)友們收下饃饃，拿出自己的口糧——面包和八寶粥，給她放下就跑了。

接著的講述人，是北京東直門醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)，他們留下的回憶文字。

現(xiàn)在已經(jīng)是2008年5月16日晚上10點(diǎn)了，正在等待著我們的隊(duì)員下手術(shù)臺(tái)的我，回想起來到災(zāi)區(qū)的這一天多，忽然有種恍惚的覺襲來，不過才二三十個(gè)小時(shí)吧，怎么可能發(fā)生那么多的事情？！

昨天下午，那臺(tái)腰椎滑脫合并馬尾損傷、不全截癱的手術(shù)，下午1點(diǎn)鐘一直做到晚上6點(diǎn)多，其中的滋味只有用驚心動(dòng)魄來形容。

趕到德陽后，我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)就進(jìn)駐了德陽市中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院，這是所只有100多張床位的二級(jí)甲等醫(yī)院。兩間手術(shù)室中，無影燈、手術(shù)床、小型快速消毒鍋、手術(shù)包、麻醉機(jī)、監(jiān)護(hù)儀等還齊備，應(yīng)付一般手術(shù)是沒問題的，但是，地震發(fā)生后，大量涌入醫(yī)院的都是骨傷者，亟待手術(shù)治療的危重傷員也是他們，而骨科手術(shù)所需要的C型臂、牽引床，這里卻沒有!

怎么辦?時(shí)間就是生命，在這一刻，這句話意義非常!

正式開始工作前，隊(duì)里先開了個(gè)簡(jiǎn)短的小會(huì)，會(huì)上強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)就是醫(yī)療安全，我們是來救人的，所以既要有效率，更必須保證質(zhì)量，在這一點(diǎn)上，大家有著一致共識(shí)。

幾位專家組成小組，認(rèn)真地進(jìn)行了術(shù)前討論，還是不放心，電話又從前方打回后方，留守在醫(yī)院內(nèi)的專家也加入了手術(shù)方案的制訂。

第一臺(tái)手術(shù)是位股骨干骨折的傷員，誰都知道，大腿的肌肉量幾乎是全身最強(qiáng)的，在平時(shí)，做這種手術(shù)必須得用牽引床。兩條有力的手臂伸了出來，堅(jiān)強(qiáng)的臂膀取代了鋼鐵設(shè)備，硬是給主刀醫(yī)生拉出了一個(gè)手術(shù)的空間。

成功復(fù)位!身邊的德陽當(dāng)?shù)蒯t(yī)生瞠目結(jié)舌:這樣也行?行!

艱難的5個(gè)小時(shí)，我想，手術(shù)室內(nèi)的無影燈，一定認(rèn)真記下這個(gè)醫(yī)療奇跡。

剛到德陽時(shí)，在我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)里，有兩個(gè)人一直有點(diǎn)兒情緒:同樣都是外科，同樣都?jí)虻蒙蠈＜?，但就因?yàn)槿思沂枪强茖I(yè)的，就有那么多傷員可以去救治，而自己偏偏是胸外科、泌尿科的，真是英雄無用武之地啊!