我在北京協(xié)和醫(yī)院特需專家門診從事護理工作，主要從事門診接待和治療。2003年春節(jié)過后上班，單位同事間就有些議論，說廣東發(fā)現(xiàn)了一種特殊的傳染病，傳染性極強，而且還不知道是什么傳染病，沒有什么治療辦法。3月初，聽說三〇一醫(yī)院接診了一位從山西過來的病人，這個病人是從廣東染了病過來的，不僅傳染了家人，而且也傳染了很多診治她的醫(yī)護人員。這回傳言所述的事已經發(fā)生在北京，發(fā)生在身邊了，心里開始有些惴惴不安。

不久的一天，在特需門診出診的一位呼吸科的專家似乎有意無意地對我們說：最近有呼吸系統(tǒng)的傳染病出現(xiàn)，最初表現(xiàn)是跟感冒類似，發(fā)熱、咳嗽等，你們可以考慮防護一下。我從事護理工作也已經十多年了，但專家要我們防護這還是第一次?？磥磉@次的傳染病不同一般。心中不安又深了一層。當時我們門診沈護士長提議，讓我們每名護士都自行購買了防護鏡，并戴上了防護口罩。來就診的患者我們要用手持體溫儀監(jiān)測看是否發(fā)熱，如有發(fā)熱，建議去我院發(fā)熱門診就診。現(xiàn)在想起來，可能我們是在醫(yī)院最早采取防范措施的，雖然方法很簡單，效果不一定能保證，但畢竟有了一定的防護。

4月上旬傳來消息，國際勞工組織的一名官員因患“非典”在北京去世。這個病的嚴重性好像一下子就公開了。因為對于國際組織的官員我們肯定是會給予最好的治療的，可是也沒能治好。幾天后，一位男患者在其家屬的陪同下來特需門診呼吸科就診?；颊哌M入診室時間不長，當時負責診治的專家就出了診室，對我們說：“這個患者高度懷疑并有發(fā)熱現(xiàn)象，轉發(fā)熱門診，你們馬上采取防護。"這位專家戴好防護口罩又返回了診室。我們立即與發(fā)熱門診聯(lián)系，這位患者需要馬上過去診治。等患者離開后，我們馬上安排這位專家到另外一間診室坐診，并把候診區(qū)的其他病人及家屬疏散到別的候診區(qū)，就診的診室以及相應的候診室進行了福爾馬林薰蒸消毒，并對過道、電梯、門進行擦拭消毒。我們急切地等候著發(fā)熱門診傳過來的消息。終于，消息傳來：確診，收入院，被隔離。我們護士長立即上報門診部及相應主管部門，后來才聽說這個患者好像就是曾經與那個國際組織官員接觸過的司機，而陪他看病的家人后來也都被感染上了。這次事件使我真的感受到，疫情已經就在我們身邊，真正感到危險隨時而來。好在我們防護在前，我們部門醫(yī)護人員沒有被感染。

2003年4月20日，國務院通過新聞發(fā)布會的形式公布了北京SARS的情況，有確診和疑似病人近1000人，死亡十多人。此后，每天都發(fā)布疫情變化情況，每天都增加上百名疑似感染病人。24日人民醫(yī)院等幾處感染嚴重的地方實施了隔離。從電視上看到的情景，使我一下子想起了美國電影《恐怖地帶》。而作為醫(yī)院，本應該是發(fā)揮作用的地方，現(xiàn)在反而成為了重災區(qū)，心中越發(fā)擔心起來。因為我的工作就是醫(yī)院，就是接待病人，尤其我們門診聚集著各科知名專家、教授，許多患有疑難病癥的患者都是不遠千里來找專家診治，也就是如果接待的患者中有SARS的話，我們這里感染的幾率最高，我將是離他最近的。

雖然害怕，班還是要上的，每天回家都看新聞，第二天還是要到門診。許多醫(yī)院的門診不接待發(fā)熱患者，而我們醫(yī)院的門診、急診還是正常的，這個時候有些病人不是必須看的病能不來醫(yī)院就不來醫(yī)院了，需要來醫(yī)院的大都來了協(xié)和，救護車的鳴叫聲不時響起。

然后，聽說本院同事也有被感染的了，其中還有我所熟識的人，胸外科病房因出現(xiàn)病例，也被迫關閉。醫(yī)院為了集中患者診治，在急診地下室開辟了臨時SARS及疑似病房，我身邊的同事有抽調過去幫忙的。