這是一幢路邊的四層小樓,卷簾門(mén)拉下了一些,門(mén)邊貼了兩個(gè)簇新的紅色符咒,大堂擺了一張方桌,空空如也。
8年前,洪明一家從鄰村搬來(lái)這里。不過(guò),他們平時(shí)在家的時(shí)間并不多。洪明是建德本地農(nóng)民,初中畢業(yè)后打過(guò)零工,直到1998年進(jìn)入浙江大地鋼構(gòu)有限公司后穩(wěn)定下來(lái)。起初,他做焊工和一些雜事。2010年,他隨著分公司搬遷到江蘇太倉(cāng),因?yàn)椴藷煤茫推拮忧窬伴_(kāi)始在職工食堂工作。
洪明略胖,一米七的個(gè)頭,約有一百五六十斤,在公司外號(hào)“胖子”。太倉(cāng)公司職工有三四十人,洪明買(mǎi)菜做飯,邱景打雜。他們將3歲的小兒子帶在身邊,13歲的大女兒則留在建德老家讀初一,和爺爺奶奶住在一起。
3月8日一早,洪明騎著自行車(chē),去太倉(cāng)公司附近的菜市場(chǎng)買(mǎi)回了兩只宰殺好了的雞,打算添在第二天的食堂伙食里。公司食堂伙食一般,一周也吃不上一次雞鴨。但洪明更喜歡吃豬肉,對(duì)雞鴨沒(méi)什么興趣。
第二天,邱景就做了紅燒雞塊,很受歡迎,她的小兒子還吃了3個(gè)雞翅。但洪明沒(méi)有吃上。前一天,他就隨部分員工前往蕭山參加總公司的吊機(jī)操作培訓(xùn)。在去蕭山的車(chē)上,司機(jī)發(fā)現(xiàn),洪明開(kāi)始拉肚子。
洪明不常到總公司來(lái),門(mén)衛(wèi)郭軍在門(mén)口見(jiàn)著他,簡(jiǎn)單打了個(gè)招呼,“跟平常一樣,沒(méi)覺(jué)得他身體有什么不好”。郭軍說(shuō),“胖子”和和氣氣的,在公司人緣不錯(cuò),郭軍有次去太倉(cāng)公司,下午三四點(diǎn)才到,胖子還特意熱著午飯等著他。
回到太倉(cāng)時(shí),已是3月11日,洪明還在拉肚子,但夫妻倆都沒(méi)太上心。“可能吃壞東西了吧。”洪明對(duì)妻子說(shuō)。
他的胃口也差起來(lái),掃一會(huì)兒地,就覺(jué)得累,兩天后,竟然連騎自行車(chē)出去買(mǎi)菜的力氣也沒(méi)有了,只好讓菜販送菜過(guò)來(lái)。
邱景清楚地記得,3月15日,洪明開(kāi)始發(fā)燒,全身冷得直抖。“快去醫(yī)院看看看吧,”邱景說(shuō)。
洪明先去了公司附近的衛(wèi)生所。衛(wèi)生所沒(méi)有什么儀器,聽(tīng)到他主訴“沒(méi)有胃口、拉肚子、發(fā)燒”的癥狀,建議他去大醫(yī)院做B超,檢查肝功能。
第二天,太倉(cāng)一所中醫(yī)院的B超結(jié)論是,膽囊增厚。洪明還在發(fā)燒,醫(yī)院檢查時(shí)體溫高達(dá)40攝氏度。醫(yī)生要他住院,他不愿意,擔(dān)心妻子又上班又照顧自己,忙不過(guò)來(lái)。
但燒一直沒(méi)有退。和老婆、妹妹商量過(guò)后,3月18日,洪明一個(gè)人坐了三個(gè)多小時(shí)車(chē)回到妹妹所在的建德,準(zhǔn)備住院。第二天晚上,邱景接到他的電話(huà),說(shuō)醫(yī)院給自己掛了鹽水,燒退了,人舒服多了。
邱景還是不怎么在意。幾次看病,都是丈夫自己一個(gè)人去的;而丈夫給她的信息是,自己得了膽囊炎,問(wèn)題不算太大。
直到3月20日這天,邱景再次接到丈夫的電話(huà)。洪明告訴她,自己要轉(zhuǎn)到蕭山一家人民醫(yī)院了,她得過(guò)來(lái)照顧才行,還說(shuō)了句奇怪的話(huà):“把兒子的學(xué)退了。”
邱景很奇怪:為什么?
這時(shí),洪明才告訴她,病可能有些嚴(yán)重,“我吐了兩碗血”。
直到洪明吐血,醫(yī)院才為他拍了胸片,結(jié)論定為肺炎。從11日開(kāi)始拉肚子、15日發(fā)燒、19日吐血,洪明先后4次就醫(yī),被醫(yī)生認(rèn)為出問(wèn)題的臟器分別是肝、膽,最后是肺。但事后證明,這些都不是他真正的病因。